
Ohne Gesicht, ohne Namen: 
Frauen mit ihren Töchtern 
in Sangesar, einem Dorf 
in der Provinz Kandahar. 
Hier haben sich die Taliban 
1994 gegründet
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hogufa Bayat* ist keine Frau, die schnell ihren Mut verliert. Die 
22-jährige Afghanin ist mit dem Fahrrad durch Kabul gefahren, 
obwohl sie von Männern dafür angespuckt wurde. Sie ist zur Uni-
versität gegangen, obwohl ihr Vater es verbieten wollte. Und sie 
ist auf Berge geklettert, obwohl Jungs sie dabei mit Steinen be-
worfen haben. Menschen wie Shogufa waren der Grund, warum 
ich nach Afghanistan gezogen bin. 2017 hatte ich von einer Grup-
pe junger Frauen gehört, die den höchsten Berg Afghanistans be-
steigen wollte. Noch nie hatte eine Afghanin auf dem 7500 Me-
ter hohen Gipfel gestanden. Nicht wegen der Höhe. Sondern weil 
es bisher keine afghanischen Bergsteigerinnen gegeben hatte. Dass 
Frauen Sport treiben, war in Afghanistan tabu. Shogufa und ihr 
Team wollten nicht nur sich selbst herausfordern, sondern die 
Gesellschaft. „Wir wollen zeigen, dass Frauen genauso stark sind 
wie Männer“, sagten sie immer wieder. Zwei Jahre lang habe ich 
die Bergsteigerinnen begleitet, um einen Film über ihr Vorhaben 
zu drehen. Mit jedem Monat erschien es mir wahnsinniger. Die 
meisten Mädchen im Team, alle zwischen 15 und 20 Jahren, hat-
ten in ihrem Leben noch nie Sport getrieben. Selbst im verhält-
nismäßig liberalen Kabul waren ihre Trainingsmöglichkeiten  
begrenzt. Im Freien wurden sie beschimpft und angegri�en. Im 
Fitnessstudio gab es oft keinen Strom. Dazu war Kabul eine der 
gefährlichsten Städte der Welt. Jede Woche starben Menschen 
bei Anschlägen, auch Verwandte der Mädchen und Bekannte von 
mir. Als ich eine Bergsteigerin zu der Beerdigung ihres besten 
Freundes begleitet habe, der bei einem Terrorangri� ums  >
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Leben gekommen war, sagte sie zu mir: „Jedes Mal, wenn ich das 
Haus verlasse, frage ich mich, ob ich den heutigen Tag überleben 
werde.“ Die Kämpfe im eigenen Zuhause waren nicht weniger 
gefährlich. Einmal habe ich erlebt, wie ein Bruder zu seiner Schwes-
ter sagte, dass er sie umbringen werde, wenn sie nicht mit dem 
Bergsteigen aufhöre. Ein anderes Mädchen erzählte mir verzwei-
felt, dass ihr Vater sie dazu dränge, mit dem Bergsteigen aufzu-
hören, weil der Weg zum Training so gefährlich sei. Als sie erwi-
derte, dass ihr Bruder doch auch zur Universität gehen dürfe, ließ 
er das nicht gelten. Wenn sie, seine Tochter, bei einem Anschlag 
sterben würde, könnten Männer ihre nackten Leichenteile auf der 
Straße sehen. Das würde Schande über die Familie bringen. Nicht 
alle im Team haben dem Druck standgehalten. Einige Mädchen 
sind von heute auf morgen ohne Begründung nicht mehr zum 
Training erschienen. Andere haben dafür umso hartnäckiger wei-
tergemacht. Sie haben daran geglaubt, etwas verändern zu können 
in ihrem Land. Bis zum 15. August 2021, als die Taliban in Kabul 
einmarschierten und ihre Ho�nung in nackte Angst umschlug. 
Obwohl die radikalen Islamisten in den Wochen zuvor in einer 
Blitzo�ensive Provinz um Provinz eingenommen hatten, gingen 
Experten noch immer davon aus, dass die afghanische Hauptstadt 
frühestens in einigen Wochen, eher Monaten fallen würde. Auf 
das Entsetzen folgte Chaos. Die internationalen Truppen zogen 
sich hektisch zurück. Der afghanische Präsident flüchtete im 
Helikop ter ins Ausland. In der Bevölkerung brach Panik aus. Und 
mich rief mit zitternder Stimme Shogufa an. Sie sollte nicht die 
Einzige bleiben. Jede Minute wurden es mehr, bis mein Telefon 
ununterbrochen klingelte. Freund:innen, Bekannte und Menschen, 
denen ich noch nie begegnet war, riefen aus Afghanistan an, schrie-
ben auf Facebook, Instagram, WhatsApp. Hunderte Nachrichten 
mit immer demselben Inhalt: Bitte hilf mir. 

Am Tag vor der Machtübernahme hatte ich überlegt, was ich 
für meine Freundinnen in Afghanistan tun könnte, bevor die Ta-
liban das Land eroberten. Dass es passieren würde, war inzwischen 
klar. Die Frage war nur, wann. Klar war auch, dass Deutschland 
nur Afghan:innen evakuieren würde, die als Ortskräfte gearbeitet 
hatten, etwa als Übersetzer:innen für die Bundeswehr. Jurist:in-
nen, Journalist:innen, Menschenrechtsaktivist:innen und Sport-
ler:innen waren nicht bedacht worden. Frauen und Männer, die 
sich gegen die Ideologie der Taliban gestellt, für Demokratie und 
Menschenrechte gekämpft hatten, fürchteten jetzt um ihr Leben. 
In meiner Hilflosigkeit rief ich einen Freund an, der sich mit au-
ßergewöhnlichen Missionen auskennt. Ruben Neugebauer hat 
die Seenotrettungsorganisation Sea-Watch gegründet, auch er 
hatte Freund:innen in Afghanistan. Fassungslos über die Taten-
losigkeit der deutschen Regierung, schlug er vor, dass wir doch 
ein Flugzeug chartern könnten. Für die, die nicht evakuiert wer-
den sollten. Für Menschen wie Shogufa.  

Keine 24 Stunden später standen die Taliban in Kabul und 
wir vor einer Entscheidung. Während Bilder um die Welt gingen, 
die Zehntausende Afghan:innen am Flughafen Kabul zeigten, 
verzweifelte Menschen, die sich an Flugzeuge klammerten und 
in den Tod stürzten, beschlossen wir, zu handeln. Mit befreunde-
ten Aktivist:innen und Journalist:innen gründeten wir die Kabul 
Luftbrücke, ein Team von zehn Leuten, alle Aktionen finanziert 

von Spenden. Zwei Wochen lang kämpften wir Tag und Nacht 
dafür, gefährdete Menschen aus Afghanistan zu evakuieren. Am 
Ende gelang es uns, 189 Menschen in Sicherheit zu bringen. Ta-
ge nachdem die Deutschen abgezogen waren.

Einen Tag später, am 30. August 2021, zogen auch die USA 
und die letzten internationalen Streitkräfte ab. Als die Taliban am 
31. August über das ganze Land herrschten, geschah etwas Selt-
sames. Ruhe kehrte ein. 20 Jahre Krieg und Terror schienen auf 
einen Schlag vorbei zu sein. In den kommenden Monaten mehr-
ten sich zwar Berichte von Hausdurchsuchungen, Verhaftungen 
und Tötungen. Von Demonstrationen, die gewaltsam aufgelöst 
wurden. Von Menschen, die spurlos verschwanden. Doch all das 
war nicht zu vergleichen mit der Willkür und Grausamkeit, mit 
der die Taliban während ihres ersten Regimes in den 90er-Jahren 
geherrscht hatten. Damals hatten die Islamisten Frauen auf der 
Straße ausgepeitscht, angebliche Ehebrecherinnen ö�entlich ge-
steinigt, Menschen in voll besetzten Stadien hingerichtet. Genaue 
Zahlen und Fakten zu den Taten der Taliban lassen sich nur schwer 
verifizieren. Die großen Massaker, die die Welt befürchtet hatte, 
sind ausgeblieben. Zumindest bisher.

VERÄNDERUNGEN AUF DEN  
ZWEITEN BLICK
Als ich im November das erste Mal seit der Machtübernahme 
nach Kabul reiste, sah die Stadt nicht viel anders aus als vor der 
Taliban-Herrschaft. Wenn ich Bilder von damals und heute ver-
gleiche, sehe ich vor allem einen Unterschied: Die bewa�neten 
Männer auf den Pick-up-Trucks und an den allgegenwärtigen 
Checkpoints tragen nicht mehr Uniform, sondern Bärte und 
Turban. Auch Frauen sind weiterhin auf der Straße unterwegs, 
die meisten ziehen sich nicht anders an als vor der Machtüber-
nahme. Trotzdem hat die Ruhe etwas Bedrohliches. Die Furcht 
der Menschen liegt wie ein düsterer Schleier über der Stadt. Er 
umspielt vor allem die Gesichter der Frauen, die ich im vergan-
genen Jahr getro�en habe. Da war die Radrennfahrerin Bahara, 
die ihr Fahrrad zerstörte, weil sie den Anblick nicht ertragen 
konnte. Das Gerät, mit dem sie früher durch die Berge geheizt 
ist, stand nun in der Ecke und verstaubte. Abgestellt und lahm 
gelegt, wie sie selbst. Da war Zahra*, Klassenbeste, die in ihrer 
Freizeit Gedichte schrieb und es kaum erwarten konnte, Medi-
zin studieren. Doch ihr Vater hatte Schulden bei einem Nach-
barn und fürchtete, der Mann könne ihn bei den Taliban de-
nunzieren. Als ein greiser Verwandter anbot, die Schulden zu 
begleichen, im Austausch für die 15-jährige Tochter als Zweit-
frau, willigte der Vater ein. Erst, als Zahra drohte, sich umzu-
bringen, und eine Gruppe von Unterstützerinnen aus Deutsch-
land die Schulden beglich, ließ er sich von dem Vorhaben 
 abbringen. Und da war Nazima, die nicht wusste, wie sie ihre 
vier Kinder ernähren sollte. Ihr Mann hatte ihr nie erlaubt, zu 
arbeiten. Als er im März von den Taliban verschleppt, gefoltert 
und ermordet wurde, war sie auf sich allein gestellt.  Ohne Be-
rufserfahrung, ohne Aussicht, ohne Ho�nung.

Es gibt sie noch, die Frauen, die kämpfen. Aber man kann be-
obachten, wie sie brechen. Ich habe neulich Nazima, eine junge 
Aktivistin, getro�en, die Afghanistan nicht verlassen, sondern sich 
den Taliban widersetzen wollte. Nach einer Demonstration im 
Januar wurde sie festgenommen und zwei Wochen lang von den 
Taliban verhört und misshandelt. Dann, ohne Vorwarnung, ver-
banden die Männer ihr eines Nachts die Augen und setzten sie 
in ein Auto. Während sie schweigend durch die Stadt fuhren, 
fühlte Nazima Terror, die absolute Gewissheit, an einem unbe-
kannten Zielort hingerichtet zu werden. Doch als das Fahrzeug 
stoppte, stand sie plötzlich ihrem Vater gegenüber. Ihr Vater muss-
te den Taliban dann versprechen, seine Tochter in Schach zu hal-
ten, sonst würde der Familie Schlimmeres drohen. Sie hat sich 
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Oben: „Courage! Afghanische Frauen werden nie mehr schweigen“ steht auf einer 
([SORVLRQVVFKXW]ZDQG�LQ�.DEXO��'LH�7DOLEDQ�YHUKµKQHQ�GLH�%RWVFKD���LQGHP�VLH�GHQ�0XQG� 

der Demonstrantin mit Sprühfarbe überdeckt haben. Unten: In der Innenstadt von Kabul  
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dann einige Wochen später trotzdem heimlich mit mir getro�en, 
aber sie wirkte gebrochen. Mit einem Schlag hatten die Taliban 
sie ihrer Identität beraubt, eine eigene Stimme zu haben und ih-
re eigenen Gedanken zu äußern – und zwar laut und ö�entlich. 
Wenn sie das jetzt tun würde, würde sie nicht ihr Leben aufs Spiel 
setzen, sondern das ihrer Familie. 

Ein bizarrer Nebene�ekt der Taliban-Herrschaft ist, dass Aus-
länder:innen sich plötzlich frei bewegen können. Ich kann in Pro-
vinzen reisen, in denen Journalist:innen vor einem Jahr noch mit 
hoher Wahrscheinlichkeit entführt oder ermordet worden wären. 
Ausgerechnet die Männer, die früher meinen Tod gewollt hätten, 
sind jetzt für meine Sicherheit zuständig. Im Frühjahr machte ich 
mich auf den Weg nach Kandahar, der Taliban-Hochburg im Sü-
den des Landes. Als die Taliban am 7. Mai verkündeten, dass 
Frauen ab sofort zum Tragen der Burka verpflichtet seien, befand 
ich mich in Sangesar, ausgerechnet dem Ort, an dem sich die Ta-
liban 1994 gegründet haben. Mullah Omar, der Anführer der  
Taliban-Bewegung, hatte damals in der Moschee des Dorfes ge-
predigt. An demselben Ort stand ich jetzt im Innenhof und ver-
folgte die Nachrichten. Auf die Ankündigung der Burkapflicht 
folgte sofort ein internationaler Aufschrei. Frauenfeindlich sei das 
Gewand und ein Verstoß gegen die Menschenrechte. Das sehe 
ich genauso. Die Burka bedeckt nicht nur die Form, sondern auch 
das Gesicht der Frau. Sie verwandelt sie zu Geistern, unsichtbar 
und identitätslos. Die Burka schränkt Frauen in ihrer Bewegungs-
freiheit ein, ihrem Sichtfeld und Horizont. Sie ist kein Kleidungs-
stück. Sie ist ein Gefängnis aus Sto�.

FRAUEN WERDEN SICHTBAR  
UNSICHTBAR
Trotzdem hat mich die Ankündigung irritiert, weil sie mir so 
unnötig provokativ erschien. Die Burka ist keine Erfindung der 
Taliban. Sie hat seit Jahrzehnten Tradition in Afghanistan. Frau-
en haben das Gewand in Zeiten der Monarchie und Demokra-
tie getragen, während des kommunistischen Regimes und der 
Taliban-Herrschaft. In vielen Teilen des Landes gehen Frauen 
ohne Burka nicht aus dem Haus – sofern es ihnen überhaupt 
erlaubt ist, das Haus zu verlassen. 

Auf der 15-stündigen Fahrt von Kabul nach Kandahar hatte 
ich nur eine einzige Frau auf der Straße gesehen: eine bettelnde 
Witwe unter einer Burka. In Regionen, wo Frauen auf dem Feld 
arbeiten, ist die vollständige Verschleierung zu unpraktisch. Statt-
dessen tragen die Arbeiterinnen dort weite Gewänder und lange 
Schleier, die sie sich schnell über das Gesicht ziehen, wenn ein 
Mann den Weg passiert. Selbst in den liberalsten Vierteln Kabuls 
haben sich die Frauen auch vor der Machtübernahme bedeckt 
gehalten. Von den Hand- bis zu den Fußgelenken war kein Zen-
timeter Haut zu sehen, die Oberteile gingen mindestens über den 
Po, besser aber bis zum Knie. Und obwohl es gesetzlich nicht vor-
geschrieben war, hat jede Frau ein Kopftuch getragen. Ob eine 
Frau als züchtig oder schamlos wahrgenommen wurde, war ein 
Unterschied von Zentimetern: in der Länge des Oberteils, der 
Weite der Kleidung und ob unter dem Schleier der Haaransatz 
zu sehen war. Wie oft habe ich geflucht, weil ich mir bei 40 Grad 
Sommerhitze die Ärmel nicht hochkrempeln durfte, dafür stän-
dig an meinem verschwitzten Kopftuch herumzupfen musste, weil 
sich darin mal wieder mein Kameraequipment verfangen hatte. 
Die scheinbare Sinnlosigkeit der Burkapflicht ließ mich nicht los. 

Warum ein Gesetz erlassen, das in vielen Teilen des Landes seit 
Generationen ungeschrieben gilt? Warum den wenigen Frauen, 
die noch ihr Gesicht oder ihre Augen zeigen, das letzte bisschen 
Freiheit nehmen? Am Abend las ich mir den Gesetzestext durch, 
der nicht nur die Pflicht beschreibt, sondern auch, wie Verstöße ge-
ahndet werden: Wenn sich eine Frau der Burkapflicht widersetzt, 
wird ihr männlicher Vormund erst verwarnt. Beim zweiten Verstoß 
kommt er für drei Tage in Haft. Sollte sich die Frau noch immer 
nicht fügen, entscheidet ein Gericht über sein Schicksal.

Auf einmal verstand ich den Sinn des Gesetzes, sah, wie naiv 
ich gewesen war. Die Taliban sind nicht einfältig. Im Gegenteil. 
Sie sind perfide. Indem der Erlass nicht Frauen selbst, sondern 
ihre männlichen Angehörigen bei Verstößen bestraft, macht es 
alle Männer in Afghanistan zu Komplizen der Taliban. Sie sind 
für das Verhalten ihrer Frauen verantwortlich, müssen dafür sor-

gen, dass die weiblichen Angehörigen die Regeln der Taliban be-
folgen. Der Erlass beraubt Frauen jeglicher Autonomie, gibt ihnen 
keine Chance mehr, sich gegen die Vorschriften aufzulehnen oder 
bei Widerstand ins Gefängnis zu gehen. Das Gesetz entmensch-
licht Frauen, degradiert sie zu bloßem Eigentum ihrer Brüder, Vä-
ter, Ehemänner, Söhne. Zu Vieh, das von seinem Besitzer kontrol-
liert wird. Es schränkt nicht nur die Freiheit von Frauen ein, es gibt 
vor allem Männern in der Gesellschaft uneingeschränkte Macht.

Kaum eine Frau in Afghanistan wird sich einer Regel wider-
setzen, wenn am Ende nicht sie selbst, sondern ihr männlicher 
Vormund dafür bestraft wird. Wenn es doch eine Frau wagen soll-
te, wird sie wahrscheinlich keine Märtyrerin für Frauenrechte, 
sondern nur ein weiteres Opfer von häuslicher Gewalt. Afghanistan 
galt auch vor der Herrschaft der Taliban als eines der schlimms-
ten Länder für Frauen weltweit. Ich kannte Frauen, die von männ-
lichen Angehörigen geschlagen, verstümmelt, mit Säure über-
schüttet und in Brand gesetzt wurden. Oft erzählten mir  Mädchen, 
dass sie auf einen guten Ehemann ho�ten. Also einen Mann, der 
sie nicht grundlos schlage. Die Grausamkeit nahm teils absurde 
Züge an: So waren früher mit die sichersten Orte für Frauen die 
Gefängnisse – wo viele wegen Mordes einsaßen, nachdem sie ih-
re Peiniger umgebracht hatten. Stück für Stück sorgen die Taliban 
dafür, dass sich Frauen in die totale Abhängigkeit von Männern 
begeben müssen. Um diesen Prozess zu stoppen, müssten die Män-
ner für ihre Frauen demonstrieren gehen. Die Vorstellung ist so 
absurd, so weit weg von der Realität der afghanischen Gesellschaft, 
dass weiterführende Schulen für Mädchen nach der Machtüber-
nahme nie wieder aufgemacht haben. Frauen mussten ihre Jobs 
aufgeben. Die Universitätsprogramme laufen langsam aus. Wie 
das Puzzle am Ende aussehen soll, das die Taliban schleichend 
zusammensetzen, kann ich nicht sagen. Aber ich habe eine Ah-
nung. Ich dachte, eine Reise zum Ursprung hilft vielleicht, die 
Geschehnisse zu verstehen. Also fuhr ich los. 

In Sangesar, dem Entstehungsort der Taliban, weigerten sich 
die Männer, mit mir zu reden. Also lief ich los, um mich im Dorf 
umzusehen. Es bestand aus nicht viel mehr als einem Dutzend 
Lehmhütten, jede umringt von hohen Mauern. Neben staubigen 
Straßen lagen Opiumfelder, die Blüten bereits verdorrt. Kein Strom, 
kein fließendes Wasser, keinen Handyempfang gab es hier. 

Linke Seite, im Uhrzeigersinn von oben links:�7DOLEDQ�.£PSIHU�DQ�HLQHPb&KHFN�
SRLQW�LQ�.DEXO��HLQ�0£GFKHQ�YRU�HLQHU�([SORVLRQVVFKXW]ZDQG�PLW�)ULHGHQVERW�
VFKD�HQ�LQ�.DEXO�������)UDX�DXI�HLQHP�(YDNXLHUXQJV�XJ�GHU�.DEXOb/X�EU»FNH, 
1RYHPEHU�������0£GFKHQ�LP�,QQHQKRI�VHLQHV�+DXVHV�LQ�GHU�3URYLQ]�.DQ�GDKDU��
$E�GHU�3XEHUW£W�G»UIHQ�VLH�GDV�+DXV�QLFKW�PHKU�YHUODVVHQ�b6FK»OHULQ�QHQ�EHLP�
&KHPLH�8QWHUULFKW�LP�%H]LUN�'DVKW�H�%DUFKL�LP�-DKU������bGLH�%HUJVWHL�JHULQ�
Shogufa Bayat bei der Besteigung des Noshaq-Gipfels, dem höchsten Berg 
$IJKDQLVWDQV��HLQH�%HWWOHULQ�PLW�LKUHU�7RFKWHU�DP�0DUNWUDQG�LQ�.DEXO�����
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Der Ort wirkte surreal auf mich, wie eine entsättigte Fotografie 
aus einer anderen Zeit. Am Eingang eines Hauses entdeckte ich 
eine Gruppe kichernder Mädchen. Als ich sie anlächelte, rannten 
sie weg, versteckten sich hinter der Mauer, schauten dann wieder 
neugierig zu mir. Nach ein paar Minuten fasste eines den Mut 
und winkte mich zu sich. Ich folgte ihm in den Innenhof, wo zwi-
schen Ziegen und Feuerholz auf einmal erwachsene Frauen stan-
den. Zum ersten Mal seit Tagen sah ich keine blauen Geister, 
sondern wunderschöne Menschen in bunt bestickten Kleidern 
und mit Kajal geschminkten Augen. Der Ort, der mir gerade noch 
unwirklich vorgekommen war, füllte sich plötzlich mit Leben. 
Und mit Fragen. Die Frauen redeten auf mich ein, bevor ich den 
ersten Satz sagen konnte. Ich versuchte, ihnen zu erklären, dass 
ich kein Pashto verstehe. Erfolglos. Am nächsten Tag kehrte ich 
mit einer Übersetzerin zurück. Nach einigem Zögern erlaubte mir 
der Herr des Hauses, mit seinen weiblichen Angehörigen zu spre-
chen. Allerdings von Burkas verhüllt, auf dem Boden des Vieh-
stalls, unter männlicher Aufsicht. Als Journalistin stelle ich nor-
malerweise die Fragen. Hier hatte ich keine Chance. Die Frauen 
redeten alle gleichzeitig. Wieso bist du hier? Wo kommst du her? 
Was willst du von uns? Hast du keine Eltern oder Brüder? „Doch“, 
sagte ich, „ich habe Eltern, ich habe Brüder und einen Verlobten.“ 

„Und die lassen dich so rumlaufen?“ Ich erklärte ihnen, dass ich 
aus einem Land komme, in dem Frauen ihre eigenen Entschei-
dungen tre�en dürfen. Dass ich jederzeit überall hingehen dürfe, 
in die Schule, zur Arbeit, ohne die Erlaubnis eines Mannes. Dass 
ich selbst entscheiden könne, wann und wen und ob ich überhaupt 
heiraten wolle. Es wurde still im Raum. „Wir müssen unsere Män-
ner für alles um Erlaubnis fragen“, sagte die älteste Frau schließ-
lich und wurde sofort von dem Aufpasser, ihrem minderjährigen 
Sohn, zurechtgewiesen, nicht so viel zu reden. Ich wollte wissen, 
womit sie ihre Zeit verbringen, ob es etwas gebe, dass sie nur für 
sich täten. Etwas, das nichts mit Haushalt oder Kindern zu tun 
hätte. „Ich lese zum Beispiel Bücher, höre Musik, tre�e mich mit 
Freundinnen oder schaue Filme.“ „Wir tun nichts davon“, sagte 
die erste Frau. „Wir gehen noch nicht mal zum Arzt“, sagte die 
zweite. Jemals zur Schule? „Nein.“ Ob sie das gerne wollten? Der 
Junge ließ seiner Mutter und seinen Cousinen keine Chance, zu 
antworten. Es reiche nun mit den Fragen, und sie sollten nicht 
auf die Idee kommen, ihre Burka auszuziehen. Ich wollte die Frau-
en nicht in Schwierigkeiten bringen und verabschiedete mich. 
Beim Rausgehen stellte ich eine letzte Frage: „Seid ihr jemals in 
eurem Leben gereist, woanders gewesen als hier?“ „Was meint 
sie“, fragte eine der jüngeren Frauen die älteste, „ob wir schon mal 
bei unseren Nachbarinnen waren?“  

Vor dem Haus warteten die Männer des Dorfes. Einer frag-
te mich, ob ich ihn heiraten wolle, dann wäre mein Leben besser. 
Ich entgegnete, dass ich sein Angebot leider ablehnen müsse,  
da ich zu gerne aus dem Haus ginge. Er lachte. „Unsere Frauen 
wollen nicht aus dem Haus gehen, weil wir es ihnen verbieten.“ 
Auf dem Rückweg nach Kandahar war mir schlecht. 70 Prozent 
der afghanischen Bevölkerung lebt außerhalb von Städten. In 
vielen Regionen dürfen Frauen nur bis zur Pubertät das Haus 
verlassen. Dann erst wieder als Großmütter. Zu Besitz degra-

dierte Leben, in einer auf wenige Quadratmeter beschränkten 
Welt. Seit Jahren geht mir ein Satz nicht aus dem Kopf, den 
eine junge Bergsteigerin 2017 zu mir in Kabul gesagt hat: „In 
den Bergen habe ich das erste Mal in meinem Leben realisiert, 
dass ich meine eigenen Gedanken habe.“ 

.
DIE ZUKUNFT DER  
AFGHANISCHEN FRAUEN
Die afghanische Gesellschaft war schon immer konservativ. Ich 
glaube, den meisten Menschen ist nicht bewusst, wie viel Mut 
und Stärke Frauen in den letzten 20 Jahren bewiesen haben, 
wenn sie ihre Stimme erhoben oder eigene Entscheidungen ge-
tro�en haben. Frauen haben ihr Leben aufs Spiel gesetzt, um 
Kunst zu studieren, auf Berge zu klettern, Männern zu wider-
sprechen. Viele sind für genau solche Dinge – Äußerungen und 
Handlungen, die in unserer Gesellschaft noch nicht einmal als 
Privileg wahrgenommen werden, sondern selbstverständlich sind 
– grausam ermordet worden. Das waren Kämpferinnen, bereit, 
für ihre Rechte zu sterben. Wir sprechen immer von unseren 
Verbündeten in Afghanistan. Für mich sind es die Frauen, die 
für Rechte wie Bildung gekämpft haben, mit denen auch Deutsch-
land seinen Einsatz in Afghanistan immer wieder begründet hat. 
Diese Frauen waren Kämpferinnen, angetrieben von ihrem Glau-
ben, in ihrer Ideologie kompromisslos und bereit, für die Sache 
zu sterben. So wie die Taliban – nur auf der guten Seite der 
Macht. Einige haben es nach Deutschland gescha�t. Shogufa 
zum Beispiel, die Bergsteigerin. Ich sehe, wie viele der Frauen 
aufblühen, die jetzt in Deutschland sind. Die klettern gehen, 
Deutsch lernen, sich für Umweltschutz einsetzen. Die endlich 
die Freiheit leben können, für die sie so lange gekämpft haben. 

Im Juni habe ich eine junge Englischlehrerin in Kabul getrof-
fen, die Mädchen in einer Privatschule unterrichtet. Sie erzählte 
mir, wie sehr sie ihren Job liebe. Und dass heute wahrscheinlich 
ihr letzter Tag sei. Als ich nach dem Grund fragte, seufzte sie. 
„Meine Eltern haben mich gestern verlobt. Und du weißt ja, wie 
das ist in Afghanistan.“ Mit jeder Woche, die vergeht, wird es für 
Frauen schwieriger, Afghanistan zu verlassen. Am meisten be-
schäftigen mich die Afghaninnen, die in 20 Jahren Krieg auf- 
gewachsen sind und trotzdem an eine bessere Zukunft für sich  
geglaubt haben. Mädchen, die gerade die Schule abgeschlossen  
haben, können nicht mehr studieren. Studentinnen, die ihr Exa-
men bestanden haben, bekommen keinen Job mehr. Die Armut 
wird größer, die Töchter nutzloser. Ich kenne viele Afghaninnen, 
die sich dem elterlichen Druck, zu heiraten, nur widersetzen konn-
ten, weil sie noch studiert oder zum Einkommen der Familie bei-
getragen haben. Manchmal stelle ich mir vor, wie eine Reihe jun-
ger Frauen an einem Abgrund steht. Jeden Tag stürzt eine von 
ihnen hinein. Ich finde den Gedanken unerträglich, dass wir ihnen 
das Leben hätten ermöglichen können, nach dem sie sich gesehnt 
haben. Wenn wir früher gehandelt hätten. Wenn wir erkannt hät-
ten, dass die Taliban Frauen nicht mit Kugeln töten, sondern lang-
sam ihre Seelen sterben lassen.

*Die Namen der Frauen sind zu ihrem Schutz teilweise geändert.

Die KABUL LUFTBRÜCKE ist eine Initiative des Vereins Civilfleet-
Support e.V., die sich seit August 2021 für die Evakuierung 
gefährdeter Afghan:innen nach Deutschland einsetzt. Allein durch 
6SHQGHQ��QDQ]LHUW��NRQQWH�GLH�,QLWLDWLYH�ELVODQJ�»EHU������
0HQVFKHQ�EHL�GHU�VLFKHUHQ�$XVUHLVH�DXV�$IJKDQLVWDQ�XQWHUVW»W]HQ�

Hier können Sie helfen: 

IBAN: DE84 4306 0967 2076 2942 00 VERWENDUNGSZWECK: 
Afghanistan BIC: GENODEM1GLS KONTOINHABER: civilfleet-
support e.V. BANK:�*/6�*HPHLQVFKD�VEDQN�H*

„In den BERGEN habe ich  

das ERSTE MAL in meinem 

Leben REALISIERT,  
dass ich MEINE EIGENEN 

GEDANKEN habe“
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Shogufa Bayat auf dem 
Weg von Kabul in die 

Provinz Badakhshan, wo 
sie gemeinsam mit ihrem 
Team den höchsten Berg 

Afghanistans besteigen will. 
Damals war es ein schwerer 
Abschied von Kabul. Dass er 
YLHU�-DKUH�VS£WHU�I»U�LPPHU�

sein würde, ahnte sie nicht


