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erade einmal 163 Schritte la-
gen zwischen der Weltge-
schichte und Joachim Bruss,
damals, am 30. September
vor 20 Jahren. Wäre er ein

bisschen schneller gegangen, wäre er da
gewesen, als der Aufschrei kam, der
Deutschland für immer verändern sollte.
163 Schritte – so lang ist die Kopfstein-
pflastergasse, die von der Bierstube Zum
weißen Löwen zum Palais der Deutschen
Botschaft führt. Joachim Bruss rannte die
letzten Meter, aber da war es schon pas-
siert: Jubel war in der Luft, der bis in die
Prager Altstadt zu hören war, ein Jubel,
der nicht mehr abklingen wollte.

Jener 30. September war ein Samstag.
Als der Diplomat Joachim Bruss sich am
Freitag davor aus der Botschaft ins Wo-
chenende verabschiedete, wusste er
nicht, dass der deutsche Außenminister
nach Prag kommen würde. Als ihn tsche-
chische Freunde für jenen Samstag zu ei-
nem Gartenfest einluden, ahnte er nicht,
dass zugleich die wochenlangen Verhand-
lungen mit der DDR abgeschlossen wür-
den. Als er dann vom Prager Vorstadt-
bahnhof Smichov aus zu seinen Freun-
den fuhr, als er dort im Garten die Son-
nenstrahlen genoss, da ahnte er nichts
von der unerträglichen Spannung in der
Botschaft. Und als er am Abend, nach
dem Grillfest, dort noch einmal vorbei-
schauen wollte, als er gerade die enge
Gasse vom Kleinseitner Ring aus hinauf-
gestiegen war, als die Botschaft von der
Kneipe Zum weißen Löwen aus schon in
Sichtweite war, da sprach Hans-Dietrich
Genscher vom Botschaftsbalkon aus
seine berühmtesten Worte: „Liebe Lands-
leute, wir sind zu Ihnen gekommen, um
Ihnen mitzuteilen, dass heute Ihre Aus-
reise …“ Der Rest seines Satzes ging in
jenem Jubelschrei unter. Es war 18.58
Uhr, gerade hatte das Ende der DDR be-
gonnen – und Joachim Bruss den großen
Moment verpasst.

Wenn er sich heute aus dem Fenster
seines Büros lehnen würde, sähe er den
Genscher-Balkon. Joachim Bruss lehnt
sich aber selten aus dem Fenster, schließ-
lich ist er schon seit ein paar Jahrzehnten
hier an der Botschaft, jedes Stuck-Orna-
ment und jeden goldenen Türknauf
kennt er. Bruss ist ein Mann von 64 Jah-
ren, mit seinen weißen Haaren und dem
gewitzten Blick sieht er genauso ehrwür-
dig aus wie das barocke Lobkowitz-Pa-
lais, in dem die Botschaft residiert. Dol-
metscher ist er, und weil er auf dem Pos-
ten viele Konflikte, Streitigkeiten und
Verhandlungen hautnah mitbekommt,
bringt ihn so schnell nichts aus der Ruhe.

„Wir haben damals nicht in den ganz
großen Kategorien gedacht“, sagt er.
„Auch als die Botschaft voll war, haben
wir versucht, unseren Alltag zu leben. Na-
türlich war uns klar, dass etwas in Bewe-
gung gerät. Aber wer konnte schon wis-
sen, dass hier bei uns Geschichte ge-
schrieben wird?“ Und so deckten im Spät-
sommer 1989 die Diplomaten ihre Rou-
tine über das Flüchtlingschaos, das vor
ihren Bürotüren herrschte: Pünktlich um
9 Uhr gab es die Morgenbesprechung, zu
der sich die Mannschaft gewohnheitsge-
mäß in der abhörsicheren Kabine ir-
gendwo im Innern des Barockpalastes
verschanzte. Es gab die Wasserstands-
meldungen nach Bonn, und jeden Tag
meldete die Prager Botschaft neue Re-
kordzahlen in die bundesdeutsche Haupt-
stadt: Immer neue Flüchtlinge kamen,
quartierten sich mit Schlafsäcken im
Dachgeschoss des Barockpalastes ein.

Joachim Bruss war damals 44 Jahre alt.
„In der DDR“, sagt er, „war ich bis dahin
noch nie gewesen.“ Sein Tschechisch hat
er im Studium gelernt, danach hat er sich
als Übersetzer selbstständig gemacht. Er
arbeitete in Bonn, und in seinem Job war
er so gut, dass alle großen Werke bei ihm
auf dem Tisch landeten: Václav Havel
überträgt er bis heute ins Deutsche, auch
die Dramen, Novellen und Romane ande-
rer Dissidenten übersetzte er. Mit vielen
ist er befreundet; wann immer er Zeit
hatte, fuhr er in die Tschechoslowakei.
Dass er damals in der Botschaft arbeitete,
war Zufall, angefangen hatte er als Ur-
laubsvertretung, dann erreichte ihn ein
Einstellungsschreiben: „Hiermit berufe
ich Sie in den Geschäftsbereich des Aus-
wärtigen Amtes ein und ordne Sie zu-
gleich an die Botschaft in Prag ab.“

Als Joachim Bruss in Prag landete, wa-
ren schon die ersten DDR-Flüchtlinge in
der Botschaft, die ersten „Zufluchtsu-
chenden“. In dieses Wort fassen die Di-
plomaten die Schicksale der DDR-Bür-
ger, die alles hinter sich ließen und in der
vagen Hoffnung auf eine Ausreise das
Prager Lobkowitz-Palais belagerten. Am
Anfang hatte die Botschaft noch alles fest
im Griff: Die Frauen einiger Diplomaten
kauften Brot und Getränke, organisierten
Toilettenpapier und Medikamente. Und
Joachim Bruss tat, wofür er angestellt
war: Er übersetzte. Jedes offizielle Doku-
ment, jede diplomatische Note, jedes Ge-
spräch bekam er mit auf seinem Posten,
er war das Scharnier zwischen der tsche-
choslowakischen Führung und der Bun-
desrepublik. Er übersetzte auch die Bitte
des Botschafters, eine Turnhalle für die
Flüchtlinge zur Verfügung zu stellen –
die Tschechoslowakei lehnte ab. Da wa-
ren im Park der Botschaft sechs Groß-
zelte aufgeschlagen, in ihnen schliefen
60 Flüchtlinge.

Und es wurden mehr, täglich klopften
sie am Tor, einige stiegen über den Zaun.
„Da haben wir allmählich gemerkt, dass
sich etwas anbahnt“, sagt Joachim Bruss.
Bis dahin nämlich hatte die tschechoslo-
wakische Miliz niemanden zur Botschaft
vorgelassen, ohne ihn streng zu überprü-
fen. Als dann immer mehr kamen, hörten
diese Kontrollen auf, manchmal versuch-
ten Polizisten, die Flüchtlinge zurückzu-
zerren. „Die tschechoslowakische Füh-
rung war aber der Meinung, dass die bei-
den deutschen Staaten die Sache unter
sich ausmachen sollen“, erinnert sich
Bruss – so habe es zwar niemand gesagt,
aberer kennedieSprachederDiplomatie.

Wenn er damals morgens aufstand,
schaute er als Erstes aus dem Fenster des
Hotels, in dem die ausländischen Diplo-
maten wohnten, wie um zu prüfen, ob al-
les noch so ist wie am Vortag. Dann klei-
dete er sich an, wie immer band er sich
über sein dunkles Hemd eine Fliege,
denn Krawatten mag er nicht. Und eilte
zur Botschaft. Er nahm den kürzesten
Weg, ging zu Fuß an der juristischen Fa-
kultät vorbei, in der die kommunisti-
schen Kader über ihren Büchern saßen,
querte auf der Svatopluk-Cech-Brücke
die Moldau und stieg am anderen Ufer in
die Straßenbahn mit der Nummer 12 ein.
Alte Waggons waren es, die Stahlräder
kreischten in den Kurven, und bei jeder
Weiche wurden die Passagiere auf ihren
Plastiksitzen hart von links nach rechts
geschleudert. Nach zwei Stationen stieg
Joachim Bruss aus, und schon an der Hal-
testelle sah er, wie es um die Botschaft
bestellt war. Wieder waren in den Gas-
sen um den Kleinseitner Ring mehr Tra-
bis geparkt als am Abend zuvor, sie stan-
den überall: vor der Sankt-Nikolaus-Kir-

che, vor dem alten Kleinseitner Rathaus
und die ganze Nerudova-Straße hinauf,
sie parkten entlang der Bürgersteige, vor
Einfahrten, auf Verkehrsinseln. Die Tra-
bis waren ein Indikator, sie zeigten, wie
viele Flüchtlinge in der Nacht gekommen
waren. „Es gab im Park einen Baum“, sagt
Bruss, „an den haben die Familien ihre
Schlüssel genagelt: die vom Trabi, aber
auch die von ihrer Wohnung.“ Es gibt kei-
nen Weg zurück, hieß das.

Dann kam der Tag, an dem Joachim
Bruss sein Büro räumen musste. Die
Welle der Flüchtlinge schwappte bis an
seinen Schreibtisch, alle Räume wurden
für Matratzenlager gebraucht, die Diplo-
maten bekamen ein Zimmerchen im östli-
chen Flügel des Palastes: Dort, im Vor-
zimmer der Großküche, arbeiteten sie
Schreibtisch an Schreibtisch. Hunderte
Flüchtlinge hatten sich in der Botschaft
einquartiert, sie lagerten auf jedem freien
Fleck. Längst war das Rote Kreuz ange-
rückt und kochte mit Gulaschkanonen ge-
gen den Hunger an. Als es 1000 Flücht-
linge waren, schaffte die Bundeswehr in
zivilen Lastwagen eiserne Stockbetten he-
ran. Die Repräsentationsräume im ersten
Stock wurden zur Herberge: der Kuppel-
saal mit seinen zweiflügeligen Türen und
marmorgesäumten Kaminen, das Gobe-
lin-Zimmer mit den kostbaren Teppi-
chen und der Intarsienkommode, das Ka-
minzimmer, der Speisesaal mit den Tisch-
decken, in die der Bundesadler einge-
webt ist. Dann waren es 2000 Flücht-
linge, in den gewaltigen Räumen türmten
die Helfer Stockbetten inzwischen zu
vier Etagen übereinander. 22 Toiletten
gab es, Tag und Nacht bildeten sich da-
vor Schlangen. 3000 Flüchtlinge. Vom
barocken Park war nichts mehr übrig, auf
jedem freien Meter standen weiße Groß-
zelte. 4000 Flüchtlinge. Auch der Platz
vor der Botschaft war mittlerweile be-
legt, selbst auf den Stufen der breiten Re-
präsentationstreppe schliefen jetzt
DDR-Bürger.

„Das können Sie sich gar nicht vorstel-
len“, sagt Joachim Bruss: „Es war niemals
ruhig in der Botschaft, auch nachts nicht,
es war ein unglaubliches Gedränge.“

Ein Ende war nicht abzusehen. Die Ver-
handlungen mit der DDR stockten, die
Flüchtlinge mussten ausharren. Wochen-
lang gab es keine Neuigkeiten. Frust kam
auf, ein paar Flüchtlinge organisierten ei-
nen Hungerstreik, um Druck auf die
DDR auszuüben. Der Botschafter konnte
sie erst in letzter Minute bremsen. Dann
rasierten sich die Männer aus Zelt 16 die
Haare ab. Eines Tages verschwanden
sämtliche Brotmesser, die Diplomaten
fürchteten eine Geiselnahme. „Alle wa-
ren nervös, es wurde jeden Tag schlim-
mer“, sagt Joachim Bruss. Der Boden im
Park war vom Septemberregen zu
Matsch aufgeweicht worden, das Zeltla-
ger glich einem Schlammplatz. Draußen
vor dem Zaun standen Spanner und beob-
achteten die improvisierten Duschen.

Die Stimmung in der Botschaft war
schlecht, die Langeweile zehrte an den
Flüchtlingen, die Ungewissheit, die
Enge. „Da gab es eine Gruppe von Män-
nern“, erinnert sich Joachim Bruss, „die
das nicht ausgehalten haben. Die sind
abends über den Zaun zurückgeklettert.“
Aus der sicheren Zuflucht in der Bot-
schaft wieder zurück in den Sozialismus.
Die Männer suchten sich in den dunklen
Gassen eine Kneipe, orderten krüge-
weise Pilsner Urquell und brüllten auf ih-
rem Rückzug in die Botschaft den Prager
Polizisten Unflätigkeiten hinterher. Ei-
nen Tag später wurde der Botschafter ins
tschechoslowakische Außenministerium
einbestellt, in der Welt der Diplomatie
eine harsche Protestgeste. Joachim Bruss
war dabei, er musste die Wut der Tsche-
chen ins Deutsche übersetzen. „Sehen
Sie zu“, zischte der Mann vom Außenmi-
nisterium, „dass diese Aktionen künftig
unterbleiben!“

Als dann alles zu Ende war, als Gen-
scher sprach und der erleichterte Jubel
über die Prager Altstadt schallte, war Joa-
chim Bruss kein Diplomat mehr, kein Dol-
metscher, sondern ein Deutscher. Als er
indieBotschaft stürzte,aufdemRückweg
vonseinenFreundendraußenimOrtCer-
nosice,kam eine jungeFrau auf ihn zu,die
Augen verweint. „Ich weiß nicht, was ich
machen soll“, rief sie. „Am Dienstag
wollte mein Cousin nachkommen, wir
wollten zusammen flüchten. Und jetzt
muss ich heute Nacht schon ausreisen!“
Jetzt oder nie, sagte Joachim Bruss – ent-
wederausreisenoderzurückbleiben,war-
ten geht nicht. Ob es jemals eine zweite
Chance geben würde, wusste niemand.

„Diese Frau“, sagt Bruss heute, „ist für
mich zum Symbol für das Flüchtlings-
drama geworden.“ Der Willen, in die Bun-
desrepublik zu entkommen, und zugleich
die Last, ein ganzes Leben hinter sich zu
lassen. Von der Frau hat Joachim Bruss
nie wieder etwas gehört. Er weiß nur: Sie
hat sich für die Ausreise entschieden.

„Alle waren
nervös,
es wurde
jeden Tag
schlimmer“
Joachim Bruss,
Dolmetscher

Auf unserer Zeitzeugen-Seite im
Internet finden Sie persönliche
Erinnerungen an das Wendejahr:
www.tagesspiegel.de/meinjahr89

Belagerung
und Zustände

Spätsommer 1989:
Als 100 Flüchtlinge
aus der DDR in der

Prager Botschaft sind,
hilft das Rote Kreuz,
als es 1000 werden,

bringt die Bundeswehr
Etagenbetten,

es werden 2000,
die Betten vierstöckig,

3000 und 4000,
Frust kommt auf –

dann ertönt ein Schrei
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Wo es begann. Im Park
der Botschaft waren
1989 dutzende Mann-
schaftszelte aufgebaut,
der Regen hatte den
Boden aufgeweicht,
die Menschen hatten
das Warten satt,
die Laune war schlecht.
 Foto: Kilian Kirchgeßner

Letzte Hürde. Sie kamen
damals in Gruppen oder
einzeln, klopften an der
Tür oder kletterten über
den Zaun in den Bot-
schaftspark. Manchmal
versuchten Polizisten,
die Flüchtenden zurück-
zuzerren.  Foto: Keystone

Von Kilian Kirchgeßner, Prag
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Tafeläpfel
aus der Region, Sorten: Gala, 
Elstar oder Rebella, Kl. I,
je 3-kg-Korb,
1 kg: € 1,00

AUS UNSERER FACHFLEISCHEREI

Schweizer Sennenkäse
aus dem Appenzellerland
Schnittkäse aus Rohmilch, 
45 % Fett i. Tr., cremig-mild 
im Geschmack,
100 g 

Ferrero Mon Chéri 
315-g-Packung, 
1 kg: € 11,97

Hier schlägt das Herz.

Eisbein
mild gepökelt,
1 kg

111AKTION
500-g-Schale

Tafeltrauben
aus der Türkei/Spanien, Kl. I,
Sorte: Sultanas oder
Autum Royal Black,
je 500-g-Schale,
1 kg: € 2,22

299AKTION
3-kg-Korb

277AKTION

Hackepeter oder
Gehacktes
vom Schwein,
je 1 kg

111AKTION

055095
AKTION

Milram Gewürzquark
verschiedene Sorten,
je 200-g-Packung, 
100 g: € 0,28

377499
AKTION

199299
AKTION

Iglo Fischstäbchen 
15 Stück + 1 GRATIS 
tiefgefroren, 
480-g-Packung, 
1 kg: € 4,15

8991199
AKTION

Hasseröder Premium Pils,
Export oder Radler
je 20 x 0,5-l-
MW-Kasten,
zzgl. Pfand: € 3,10, 
1 l: € 0,90

Kasseler Kamm
mit Knochen, am Stück oder 
in Scheiben, mild gesalzen, 
goldgelb geräuchert,
je 100 g

029AKTION

111AKTION


